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Testo biblico Mc 6,34-44
34Sceso dalla barca, egli vide una grande folla, ebbe compassione di loro, 
perché eranocome pecore che non hanno pastore, e si mise a insegnare 
loro molte cose. 35Essendosi ormai fatto tardi, gli si avvicinarono i suoi 
discepoli dicendo: "Il luogo è deserto ed è ormai tardi; 36congedali, in 
modo che, andando per le campagne e i villaggi dei dintorni, possano 
comprarsi da mangiare". 37Ma egli rispose loro: "Voi stessi date loro da 
mangiare". Gli dissero: "Dobbiamo andare a comprare duecento denari di 
pane e dare loro da mangiare?". 38Ma egli disse loro: "Quanti pani avete? 
Andate a vedere". Si informarono e dissero: "Cinque, e due pesci". 39E 
ordinò loro di farli sedere tutti, a gruppi, sull'erba verde. 40E sedettero, 
a gruppi di cento e di cinquanta. 41Prese i cinque pani e i due pesci, alzò 
gli occhi al cielo, recitò la benedizione, spezzò i pani e li dava ai suoi 
discepoli perché li distribuissero a loro; e divise i due pesci fra tutti. 42Tutti 
mangiarono a sazietà, 43e dei pezzi di pane portarono via dodici ceste 
piene e quanto restava dei pesci. 44Quelli che avevano mangiato i pani 
erano cinquemila uomini.

Contesto
All'interno del vangelo di Marco, la sezione 6,30-8,21, è denominata da 
alcuni commentatori proprio la «sezione dei pani». Tale denominazione 
si spiega col fatto che proprio in questi capitoli Mc colloca il racconto 
delle due moltiplicazioni dei pani e dei pesci (6,34-44; 8,1-10) e anche 
una discussione tra Gesù e i discepoli a proposito del significato di questo 
segno (8,14-21; cf 6,52). Questo fatto mette bene in evidenza come il 
centro di gravità di questa sezione sia l'insegnamento che Gesù dà ai 
discepoli circa la propria identità. Anche la parte centrale della sezione 
stessa (7,1-37) – che tratta della questione della distinzione tra puro e 
impuro – è, in prima battuta, rivolta a interlocutori esterni al gruppo dei 
discepoli («scribi e farisei venuti da Gerusalemme»: 7,1) ma, in realtà, 
coinvolge anche questi ultimi in modo abbastanza chiaro (cf 7,17-23). 
Le due moltiplicazioni (6,34-44; 8,1-10) non sono semplicemente due 
«doppioni» ma presentano differenze rilevanti, a partire dal fatto che la 
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prima avviene nella riva «ebraica» (6,32) e la seconda nella riva «pagana» 
(6,45; 7,24.31; 8,10; 8,22) del lago di Galilea. Rappresentano, quindi, lo 
stesso evento da due prospettive diverse, rivolto a due interlocutori o 
collocato in due contesti differenti ma complementari. Del resto, in 
questa sezione il vocabolario collegato al pane e al cibo è particolarmente 
ricco, segno dell'importanza di questa simbologia ma anche del continuo 
invito, rivolto ai discepoli e ai lettori, a comprendere davvero il significato 
delle moltiplicazioni operate dal Signore (cf 6,52!). Da questo punto di 
vista, i riferimenti al cibo e al cibarsi percorrono tutta la sezione:
6,31	 non avevano il tempo di mangiare;
6,34-44	 moltiplicazione pani e pesci;
6,52	 non avevano compreso il fatto dei pani;
7,2	 i discepoli prendono cibo con mani impure;
7,4            i farisei non mangiano senza aver fatto le abluzioni;
7,18-19	 non ciò che entra nell'uomo ma ciò che esce lo rende impuro;
7,27-28	 mangiare le briciole dalla tavola dei figli;
8,1-10	 moltiplicazione pani e pesci;
8,14-21	 discorso sul pane, sul lievito dei farisei e sulle moltiplicazioni.
In particolare, i versetti che chiudono la sezione (8,14-21) fanno 
risuonare le domande centrali: «non capite ancora e non comprendete?» 
(8,17); «avete il cuore indurito?» (8,17); «non vi ricordate?» (8,18); 
«non comprendete ancora?» (8,21). Comprendere il senso delle due 
moltiplicazioni significa accogliere o cogliere un aspetto essenziale del 
mistero della persona di Gesù.

Approfondimento
Il brano si sviluppa essenzialmente, dopo una introduzione sintetica 
(v. 34), in due momenti: dialogo tra Gesù e i discepoli (vv. 35-38); 
compimento del segno (vv. 39-45). Una delle differenze più rilevanti 
tra i due momenti è l'assenza di dialoghi nei vv. 39-45: si passa, cioè, 
da un momento di interazione interpersonale tra il Signore e i discepoli 
(vv. 35-38) ad un altro che si svolge come una sorta di film muto, nel 
quale alcune parole vengono pronunciate («ordinò loro»: v. 39; «recitò la 
benedizione»: v. 41) ma l'evangelista non le riporta in forma di discorso 
diretto. Allo stesso modo, il passaggio dalla parte «dialogata» a quella 
«scenica» avviene in modo apparentemente brusco, dalla domanda circa 
il numero dei pani (v. 38) al repentino ordine di far sedere gli astanti (v. 
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del brano è, per l'appunto, il contrasto tra l'impossibilità umana e la 
provvidenza divina.
Al v. 34 l'evangelista descrive il rapporto di Gesù con la folla, rapporto 
imperniato su due verbi fondamentali: «ebbe compassione» (v. 34a); 
«cominciò ad insegnare» (v. 34b). La folla stessa viene descritta, con le 
parole di Nm 27,17 (cf anche Ez 34,4; Gdt 11,19), come «pecore senza 
pastore» (v. 34a) – vale a dire, come un gruppo che, non avendo guida, 
non sa che direzione prendere, che è allo sbando. Il verbo utilizzato 
dall'evangelista per designare la compassione di Gesù (splanchnizomai) 
indica, per la precisione, l'«amore viscerale» (splancha significa, per 
l'appunto, le «viscere»), l'amore che, per un moto profondo delle 
viscere, si identifica in modo immediato con la condizione dell'altro, 
ne viene toccato (cf Mc 1,41; 8,2). Che questo amore non designi solo 
una (seppur nobilissima) capacità di empatia lo rivela anche il fatto che, 
nell'AT greco, viene utilizzato per tradurre una parola ebraica (rahamîm) 
che indica l'«amore materno» di Dio o, persino, il suo «amore uterino», 
come qualche commentatore propone – vale a dire, quella misericordia 
che non solo si commuove ma anche si espone per poter garantire la 
vita all'oggetto della propria affezione. Nelle «viscere» di Gesù, quindi, si 
manifestano le «viscere» o l'«amore uterino» di Dio stesso.
Tali viscere reagiscono alla condizione di indigenza delle folle attraverso 
l'insegnamento e non tanto, sembra di capire, attraverso azioni di tipo 
assistenziale quali nutrire o guarire. Il primato riservato all'attività 
didattica – tipico anche di Mc (cf Mc 1,21-22; 2,2; 4,33) – si spiega, 
qui, proprio con la condizione dell'essere «senza pastore»: pur non 
riportando il contenuto dell'insegnamento, l'evangelista allude qui al 
fatto che la parola del Signore orienta e guida la folla, dà loro compattezza 
e – considerando i versetti che seguono – li nutre. Proprio questo 
accostamento implicito tra parola e cibo spiega la concatenazione 
narrativa tra il v. 34 e i vv. 35-44.
Il dialogo tra Gesù e i discepoli (vv. 35-38) si snoda a partire da 
un'osservazione dei discepoli stessi (vv. 35-36) a cui il Signore risponde 
in modo provocatorio (vv. 37-38). La situazione della folla viene 
descritta dai discepoli stessi in termini geografici e cronologici: l'ora «è 
già tarda» (v. 35) e il «luogo è deserto» (v. 35). Con queste espressioni, 
i discepoli mostrano una preoccupazione per la situazione della folla 
– preoccupazione che non sembra, ai loro occhi, sfiorare il Signore – 



38

OTTOBRE - LECTIO: «COMPASSIONE» 

e una valutazione apparentemente «realista» del problema che si è 
creato. Tale problema viene in luce in modo ancora più esplicito al v. 36: 
la mancanza di cibo. Il fatto che Gesù venga invitato a «congedare» le 
folle stesse (v. 36a) lascia anche intravedere che i discepoli hanno chiara 
consapevolezza di non poter fornire quanto è necessario con le loro 
sole forze. In realtà, per la precisione, nemmeno pensano che il Signore 
possa farlo, visto che questi non viene esortato a nutrire ma, appunto, a 
congedare. Allo stesso tempo, però, proprio la menzione delle «viscere» 
al v. 34 può anche lasciare intendere che i discepoli hanno con le folle un 
rapporto meno «coinvolto» e più distaccato del Signore.
La risposta di Gesù («date a loro voi da mangiare!»: v. 37a) sottolinea 
ancora di più l'impotenza dei discepoli che quasi volevano «scaricare» 
su Gesù stesso la soluzione del problema. La valutazione del denaro 
necessario («duecento denari», cioè, la paga corrispondente a 
duecento giorni di lavoro – una somma considerevole) per sfamare la 
folla, infatti, dà le esatte proporzioni della situazione ma anche della 
sostanziale incapacità dei discepoli di adottare una prospettiva di lettura 
differente. In realtà, le parole del Signore («date loro voi da mangiare») 
non verranno disattese da quello che compirà immediatamente, visto 
che nello svolgersi della moltiplicazione Gesù dà il pane ai discepoli e 
questi li presentano alla folla (v. 41). Prima del gesto, però, questi ultimi 
non sembrano nemmeno concepire che il Signore possa giocare un 
ruolo attivo nel risolvere un problema di natura apparentemente solo 
pratica e organizzativa e, allo stesso tempo, mostrano forse una certa 
incomprensione del reale legame che si è creato tra il pastore e le sue 
pecore (cf v. 34).
Il dialogo del v. 38 serve a mettere sul piatto – è il caso di dirlo – quali 
sono le reali forze a disposizione dei discepoli: cinque pani e due pesci, 
una quantità del tutto insufficiente per nutrire «cinquemila uomini» 
(v. 44). Ed è qui che Gesù, interrompendo questa sorta di dialogo con i 
discepoli, agisce, mostrando davvero cosa intendeva con il provocatorio 
invito del v. 37. I verbi a lui riferiti descrivono, non senza solennità, 
l'azione attraverso cui, misteriosamente, la moltiplicazione accade. Dopo 
aver ordinato di farli sedere «a gruppi, sull'erba verde» (v. 39), infatti, 
Gesù:

prese i cinque pani 
e i due pesci
alzò gli occhi al cielo
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spezzò i pani
e li dava ai suoi discepoli
e divise i pesci fra tutti.

In questa scansione, in altre parole, si può forse cogliere – tra il momento 
in cui i pani e i pesci vengono presi e quello in cui vengono dati e divisi – 
il momento della benedizione come lo «snodo» centrale. Chiaramente, 
proprio il gesto del benedire e dello spezzare il pane crea un legame 
indiscutibile tra questo episodio, quello della seconda moltiplicazione (cf 
Mc 8,6; cf anche Mc 8,19) e dell'ultima cena (cf Mc 14,22). Il legame tra 
Mc 6,41, e 14,22, è particolarmente accentuato, visto che in Mc 8,6, non 
si parla di benedire il pane ma di «ringraziare»:

e prendendo i cinque pani […] benedisse e spezzò i pani e [li] diede 
ai discepoli	 (Mc 6,41)
e prendendo i cinque pani ringraziò, [li] spezzò e [li] diede ai discepoli 
(Mc 8,6)
prendendo il pane [lo] spezzò e [lo] diede loro (Mc 14,22).

Questi collegamenti spingono a formulare tre considerazioni. La 
moltiplicazione dei pani non è tanto un gesto miracoloso che deve 
«soddisfare un bisogno» (sull'ambiguità di questa lettura, cf Gv 6,26) 
quanto un'anticipazione della cena pasquale e, quindi, un segno che 
manifesta il mistero della persona di Gesù. La benedizione del cibo – 
gesto rituale che ancora oggi i credenti, cristiani ed ebrei, osservano – è 
il momento in cui si riconosce la provvidenza divina, in cui si benedice 
Colui che è il datore di ogni bene, della vita stessa. Nella benedizione 
stessa, in un certo senso, si realizza quello che i discepoli, preoccupati 
dalle proporzioni del problema, non hanno saputo fare. Allo stesso 
tempo, lo spezzare il pane – gesto che si ripete nelle due moltiplicazioni 
e nel racconto dell'ultima cena – rivela il senso profondo di questo 
«miracolo»: Gesù è il pane spezzato, quello che la folla riceve in cibo è Lui 
stesso, la sua docilità al Padre che lo spinge, per amore, a «spezzarsi» – 
ad entrare dentro il mistero della morte redentrice. Infine, proprio questo 
particolare del racconto della moltiplicazione – vale a dire, lo spezzare il 
pane – richiama anche il rapporto tra uno e molti: la sorgente da cui tutti 
ricevono è una sola e, in forza di questo, tutti vengono ricondotti all'unità.
La sovrabbondanza dei pani (richiamata nella discussione con i discepoli 
in Mc 8,14-21), rilevata nella «sazietà» di chi ha mangiato (v. 42) e nel 
numero delle ceste degli avanzi (v. 43), allude alla eccedenza del dono di 
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vita e, per così dire, all'eccedenza dell'incredulità dei discepoli: non solo 
Gesù è andato incontro alle necessità della folla con pochi mezzi ma lo 
ha fatto non in modo «misurato» o con calcolo ma sovrabbondante. La 
matematica di Dio, per così, non è quella dei discepoli stessi.

Dal testo alla vita
Il racconto della moltiplicazione dei pani sollecita il lettore almeno da due 
punti di vista.
Da una parte, la mentalità dei discepoli – che oggi definiremmo 
«pragmatica» e «realista» – li rende incapaci di cogliere l'essenziale 
della situazione e, in ultima analisi, di cogliere chi è davvero Gesù. In 
questo senso, il punto di vista del Signore e quello dei suoi discepoli 
è, anche in questo caso, molto diverso, essendo i primi incapaci di 
vedere in un problema uno spazio di rivelazione divina o, come si suol 
dire, un'opportunità al posto di un problema. Chiaramente, qui il lettore 
è implicitamente sollecitato a considerare il suo proprio rapporto con 
la realtà e, soprattutto, a interrogarsi su quale spazio concede davvero 
nella sua vita al manifestarsi della libertà divina.
D'altra parte, il gesto dello spezzare non può non coinvolgere il lettore 
stesso per la sua pregnanza di significato – pregnanza, del resto, che 
è alla radice dell'uso protocristiano di definire l'Eucaristia lo «spezzare 
il pane» (klasis tou artou: cf At 2,42). Questo gesto prima di tutto apre 
gli occhi alle profondità del mistero di Dio che muore per poterci donare 
la vita. In secondo luogo, richiama a quella che – sola – può essere la 
sorgente dell'unità della nostra persona e delle nostre comunità: il dono 
di amore del Figlio. Infine, richiama anche alla modalità inaspettata e 
sovrabbondante con cui il Signore si fa presente all'uomo – non tanto 
o non solo per «soddisfare bisogni» ma per aprire il cuore ad uno 
sguardo e a una comprensione nuova. Solo così si spiega l'insistenza sul 
«comprendere» e «capire» di Mc 8,14-21, momento in cui Gesù discute 
con i discepoli il significato delle moltiplicazioni, essendo questi ultimi 
ancora prigionieri di un modo monodimensionale di guardare alla realtà 
(«non abbiamo pane»: cf Mc 8,14.16.17).
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Pregare e condividere
La preghiera fondamentale che questo testo può suscitare è quella del 
rinnovamento del cuore, di quella torsione («conversione») fondamentale 
che ci permette di vedere negli spazi angusti e problematici della nostra 
esistenza delle occasioni di grazia. Allo stesso tempo, questo testo 
rimanda in modo molto netto alla realtà della celebrazione dell'Eucaristia, 
là dove la «frazione del pane» viene ogni giorno celebrata e, quindi, dove 
riceviamo anche noi – come i cinquemila – la vita dalla sua scelta di 
morire per noi.
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Memorie dell’Oratorio, seconda decade 
(1835 – 1845)

Trasferimento dell'Oratorio presso al Rifugio 
La seconda domenica di ottobre sacra alla Maternità di Maria partecipai 
ai miei giovanetti il trasferimento dell'Oratorio presso al Rifugio. Al primo 
annunzio provarono qualche turbazione, ma quando loro dissi che colà 
ci attendeva vasto locale, tutto per noi, per cantare, correre, saltare e 
ricrearci ne ebbero piacere, ed ognuno attendeva impaziente la seguente 
domenica per vedere le novità che si andavano immaginando. La terza 
domenica di quell'ottobre, giorno sacro alla purità di M. V., un po' dopo 
il mezzodì ecco una turba di giovanetti di varia età e diversa condizione 
correre giù in Valdocco in cerca dell'Oratorio novello.
- Dove è l'Oratorio, dov'è D. Bosco? Si andava da ogni parte chiedendo.
Niuno sapeva dirne parola, perché niuno in quel vicinato aveva udito 
a parlare né di D. Bosco né dell'Oratorio. I postulanti credendosi burlati 
alzavano la voce e le pretese. Gli altri credendosi insultati opponevano 
minacce e percosse. 
Le cose cominciavano a prendere severo aspetto, quando io e il T. Borel, 
udendo gli schiamazzi, uscimmo di casa. Al nostro comparire cessò ogni 
rumore, ogni alterco. Corsero in folla intorno a noi; dimandando dove fosse 
l'Oratorio. Fu detto che il vero Oratorio non era ancora ultimato, che per 
intanto venissero in mia camera, che, essendo spaziosa, avrebbeci servito 
assai bene. Di fatto per quella domenica le cose andarono abbastanza 
bene. Ma la domenica successiva, agli antichi allievi aggiugnendosene 
parecchi del vicinato, non sapeva più ove collocarli. Camera, corridoio, 
scala, tutto era ingombro di fanciulli. Al giorno dei Santi col T. Borel 
essendomi messo a confessare, tutti volevano confessarsi, ma che 
fare? Eravamo due confessori, erano oltre dugento fanciulli. Uno voleva 
accendere il fuoco, l'altro si adoperava di spegnerlo. Costui portava legna, 
quell'altro acqua, secchia, molle, palette, brocca, catinella, sedie, scarpe, 
libri ed ogni altro oggetto era messo sossopra, mentre volevano ordinare 
ed aggiustare le cose.
- Non è più possibile andare avanti, disse il caro teologo, uopo è provvedere 
qualche locale più opportuno. Tuttavia si passarono sei giorni festivi in 
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quello stretto locale, che era la camera superiore al vestibolo della prima 
porta di entrata al Rifugio.
Intanto si andò a trattare coll'arcivescovo Fransoni, il quale capì 
l'importanza del nostro progetto.
- Andate, ci disse, fate quanto giudicate bene per le anime, io vi do tutte le 
facoltà che vi possono occorrere. Parlate colla marchesa Barolo, forse essa 
potrà somministrarvi qualche locale opportuno. Ma ditemi: questi ragazzi 
non potrebbero recarsi alle rispettive loro parrocchie?
- Sono giovanetti per lo più stranieri, i quali passano a Torino soltanto una 
parte dell'anno. Non sanno nemmeno a quale parrocchia appartengano. 
Di essi molti sono mal messi, parlano dialetti poco intelligibili, quindi 
intendono poco e poco sono dagli altri intesi. Alcuni poi sono già grandicelli 
e non osano associarsi in classe coi piccoli.
- Quindi, ripigliò l'arcivescovo, è necessario un luogo a parte adattato per 
loro. Andate adunque. lo benedico voi e il vostro progetto. In quel che potrò 
giovarvi, venite pure e farò sempre quanto potrò.

L'Oratorio in casa Moretta
La domenica successiva a quella proibizione una moltitudine di giovanetti 
si recò a S. Pietro in Vincoli; perciocché non si era potuto dare loro alcun 
avviso preventivo. Trovando tutto chiuso si versarono in massa sulla mia 
abitazione presso l'Ospedaletto. Che fare? lo mi trovava un mucchio di 
attrezzi di chiesa e di ricreazione; una turba di fanciulli seguiva ovunque 
i miei passi, mentre io non aveva un palmo di terreno dove poterci 
raccogliere.
Celando tuttavia le mie pene mi mostrava con tutti di buon umore e tutti 
li rallegrava raccontando mille maraviglie intorno al futuro Oratorio che 
per allora esisteva soltanto nella mente mia e nei decreti del Signore. Per 
poterli poi in qualche modo occupare ne' giorni festivi li conduceva quando 
a Sassi, quando alla Madonna del Pilone, alla Madonna di Campagna, al 
monte dei Cappuccini ed anche fino a Superga. In queste chiese procurava 
di celebrare loro la S. Messa nel mattino colla spiegazione del Vangelo. 
La sera un po' di catechismo, canto di lodi, qualche racconto, quindi giri, 
passeggiate fino all'ora di fare ritorno alle proprie famiglie. Sembrava 
che questa critica posizione dovesse mandare in fumo ogni pensiero di 
Oratorio, ed invece aumentava in numero straordinario gli avventori.
Intanto eravamo al mese di novembre (1845) stagione non più opportuna 
per fare passeggiate o camminate fuori città. D'accordo col T. Borel abbiamo 
preso a pigione tre camere della casa di D. Moretta, che è quella vicina, 
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forza di riparazioni venne pressoché rifatta. Colà passammo quattro mesi, 
angustiati pel locale, ma contenti di poter almeno in quelle camerette 
raccogliere i nostri allievi, istruirli e dar loro comodità specialmente delle 
confessioni. Anzi in quello stesso inverno abbiamo cominciato le scuole 
serali. Era la prima volta che nei nostri paesi parlavasi di tal genere di 
scuole; perciò se ne fece gran rumore, alcuni in favore, altri in avverso.
Fu pure in quel tempo che si propagarono alcune dicerie strane assai. 
Taluni chiamavano D. Bosco rivoluzionarlo, altri il volevano pazzo oppure 
eretico. La ragionavano così: «Questo Oratorio allontana i giovanetti 
dalle parrocchie, quindi il parroco si vedrà la chiesa vuota, né più potrà 
conoscere i fanciulli, di cui dovrà rendere conto al tribunale del Signore. 
Dunque D. Bosco mandi i fanciulli alle loro parrocchie e cessi di raccoglierli 
in altre località».
Così dicevanmi due rispettabili parroci di questa città, che mi visitarono a 
nome anche dei loro colleghi.
- I giovani che raccolgo, loro rispondeva, non turbano la frequenza alle 
parrocchie, perché la maggior parte di essi non conoscono né parroco né 
parrocchia.
- Perché?
- Perché sono quasi tutti forestieri, i quali rimangono abbandonati dai 
parenti in questa città, o qui venuti per trovare lavoro, che non poterono 
avere. Savoiardi, Svizzeri, Valdostani, Biellesi, Novaresi, Lombardi sono 
quelli che per ordinario frequentano le mie adunanze.
- Non potrebbe mandare questi giovanetti alle rispettive parrocchie?
- Non le conoscono.
- Perché non farle conoscere?
- Non è possibile. La lontananza dalla patria, la diversità di linguaggio, la 
incertezza del domicilio, e l'ignoranza dei luoghi rendono difficile per non 
dire impossibile l'andare alle parrocchie. Di più molti di essi sono già adulti: 
taluni toccano i 18, i 20 ed anche i 25 anni d'età, e sono affatto ignari delle 
cose di religione. Chi mai potrebbe indurre costoro di andarsi ad associare 
con ragazzi di 8 o 10 anni, molto più di loro istruiti?
- Non potrebbe ella stessa condurli e venire a fare il catechismo nelle 
stesse chiese parrocchiali?
- Potrei al più recarmi ad una parrocchia, ma non a tutte. Si potrebbe a 
ciò provvedere se ogni parroco volesse prendersi cura di venire, od inviare 
chi raccogliesse questi fanciulli e li guidasse alle rispettive parrocchie. Ma 
anche tal cosa riesce difficile, perché non pochi di quelli sono dissipati 
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ed anche discoli, i quali lasciandosi adescare dalla ricreazione, dalle 
passeggiate che tra noi hanno luogo, si risolvono a frequentare anche i 
catechismi e le altre pratiche di pietà. Perciò sarebbe necessario che 
ogni parrocchia avesse eziandio un luogo determinato dove radunare e 
trattenere questi giovanetti in piacevole ricreazione.
- Queste cose sono impossibili. Non ci sono locali, né preti che abbiano 
libero il giorno festivo per queste occupazioni.
- Dunque?
- Dunque, faccia come giudica bene, intanto stabiliremo tra di noi quello 
che sia meglio di fare.
Venne quindi agitata la questione tra i parroci torinesi, se gli Oratorii 
dovevansi promuovere oppure riprovarsi. Si disse pro e contro. Il curato 
di Borgo Dora D. Agostino Gattino' col T. Ponsati, Curato di S. Agostino, mi 
portò la risposta in questi termini: «I parroci della città di Torino, raccolti nelle 
solite loro conferenze, trattarono sulla convenienza degli Oratorii. Ponderati i 
timori e le speranze, da una parte e dall'altra, non potendo ciascun parroco 
provvedere un Oratorio nella rispettiva parrocchia, incoraggiscono il sac. Bosco 
a continuare finché non sia presa altra deliberazione».
Mentre queste cose avvenivano, giungeva la primavera del 1846. La casa 
Moretta era abitata da molti inquilini, i quali, sbalorditi dagli schiamazzi e 
dal continuo rumore dell'andare e venire dei giovanetti mossero lagnanza 
al padrone, dichiarando di smettersi tutti dalla pigione se non cessavano 
immantinenti quelle radunanze. Così il buon sacerdote Moretta dovette 
avvisarci di cercarci immediatamente altra località dove raccogliere i nostri 
giovani se volevamo tenere in vita il nostro Oratorio.

Il marchese Cavour e sue minacce - Nuovi disturbi per l'Oratorio
[…] Il Marchese Cavour mi fece chiamare al palazzo municipale e, tenutomi 
lungo ragionamento sopra le folle che si spacciavano a mio conto, 
conchiuse con dirmi: «Mio buon prete, prendete il mio consiglio, lasciate in 
libertà quei mascalzoni. Essi non daranno che dispiaceri a voi ed alle pubbliche 
autorità. Io sono assicurato che tali radunanze sono pericolose, e perciò io non 
posso tollerarle».
- lo, risposi, non ho altra mira, sig. Marchese, che migliorare la sorte di 
questi poveri figli del popolo. Non dimando mezzi pecuniarii ma soltanto 
un luogo dove poterli raccogliere. 
Con questo mezzo spero di poter diminuire il numero dei discoli, e di quelli 
che vanno ad abitare le prigioni.
- V'ingannate, mio buon prete; vi affaticate invano. Io non posso assegnarvi 
alcuna località ravvisando tali radunanze pericolose; e voi dove prenderete 
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vagabondi? Vi ripeto qui che io non posso permettervi tali radunanze.
- I risultati ottenuti, sig. Marchese, mi assicurano che non fatico invano. 
Molti giovanetti totalmente abbandonati furono raccolti, liberati dai 
pericoli, avviati a qualche mestiere, e le prigioni non furono più loro 
abitazione. I mezzi materiali finora non mi mancarono, essi sono nelle 
mani di Dio, il quale talvolta si serve di spregevoli istrumenti per compiere 
i suoi sublimi disegni.
-Abbiate pazienza, ubbiditemi senz'altro, io non posso permettervi tali 
radunanze.
- Non concedetelo per me, sig. Marchese, ma concedetelo pel bene di tanti 
giovanetti abbandonati, che forse andrebbero a fare trista fine.
- Tacete, io non sono qui per disputare. Questo è un disordine, ed io lo 
voglio e lo debbo impedire. Non sapete che ogni assembramento è 
proibito, ove non vi sia legittimo permesso?
- Li miei assembramenti non hanno scopo politico: io insegno il catechismo 
a' poveri ragazzi e questo faccio col permesso dell'Arcivescovo.
- L'Arcivescovo è informato di queste cose?
- Ne è pienamente informato, e non ho mai mosso un passo senza il 
consentimento di lui.
- Ma io non posso permettere questi assembramenti!
- Io credo, sig. Marchese, che voi non vorrete proibirmi di fare un 
catechismo col permesso del mio Arcivescovo.
- E se l'Arcivescovo vi dicesse di desistere da questa vostra ridicola 
impresa, non opporreste difficoltà?
- Nissunissima. Ho cominciato ed ho finora continuato col parere del mio 
superiore ecclesiastico e ad un semplice suo motto sarò tutto a' cenni suoi.
- Andate, parlerò coll'Arcivescovo, ma non siate poi ostinato agli ordini 
suoi, altrimenti mi costringerete a misure severe, che io non vorrei usare.
Ridotte le cose a questo punto, credeva, almeno per qualche tempo, 
essere lasciato in pace. Ma quale non fu la mia perturbazione quando 
giunsi a casa e trovai una lettera con cui i fratelli Filippi mi licenziavano dal 
locale a me pigionato.
- I suoi ragazzi, mi dicevano, calpestando ripetutamente il nostro prato, 
faranno perdere fino la radice dell'erba. Noi siamo contenti di condonarle 
la pigione scaduta purché entro a quindici giorni ci dia libero il nostro prato. 
Maggior dilazione non le possiamo concedere.
Sparsa la voce di tante difficoltà parecchi amici mi andavano dicendo di 
abbandonare l'inutile impresa, così detta da loro. Altri poi, vedendomi 
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sopra pensiero e sempre circondato da ragazzi, cominciavano a dire che 
io era venuto pazzo.
Un giorno il teologo Borel, in presenza del sac. Pacchiotti Sebastiano e di 
altri, prese a dirmi così:
- Per non esporci a perdere tutto è meglio salvare qualche cosa. Lasciamo 
in libertà tutti gli attuali giovanetti, riteniamone soltanto una ventina dei 
più piccoli. Mentre continueremo ad istruire costoro nel catechismo, Dio ci 
aprirà la via e l'opportunità di fare di più. Loro risposi:
- Non occorre aspettare altra opportunità il sito è preparato, vi è un cortile 
spazioso, una casa con molti fanciulli, porticato, chiesa, preti, chierici, tutto 
ai nostri cenni.
- Ma dove sono queste cose? interruppe il T. Borel.
- Io non so dire dove siano, ma esistono certamente e sono per noi.
Allora il T. Borel, dando in copioso pianto, «Povero D. Bosco, esclamò, gli è 
dato la volta al cervello». Mi prese per mano, mi baciò e si allontanò con D. 
Pacchiotti.
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Intenzioni di preghiera
	• Perché ognuno di noi viva a pieno la propria vocazione rinnovando ogni 

giorno la compassione verso tutti i giovani, soprattutto i più poveri e 
abbandonati.

	• Per tutti i giovani perché siano costruttori di fraternità, sperimentando 
sempre come proprie le ferite inflitte ad ogni singolo fratello.

Invocazione allo Spirito Santo Dal Messale

O Dio, che hai promesso di stabilire la tua dimora
in quanti ascoltano la tua parola e la mettono in pratica,
manda il tuo Spirito,
perché richiami al nostro cuore
tutto quello che il Cristo ha fatto e insegnato,
e ci renda capaci di amarci gli uni gli altri
come lui ci ha amati.
Amen.

In ascolto della Parola
Mc 6,34-44. Cfr. Lectio

Testo di Riflessione
Sant’Artemide Zatti, un segno vivente della compassione e della misericordia 
di Dio per i malati.
Dalla Lettera del Rettor Maggiore Ángel Fernández Artime, a pochi giorni dalla 
canonizzazione di Artemide Zatti.
«Zatti ha vissuto con radicalità evangelica la certezza che il servizio, che 
è stata la sua caratteristica vocazionale – la diakonia – rende credibile, 
riconoscibile, amabile, il volto della Chiesa. La porta del servizio attrae il 
cuore umano, specie quando è provato dalla vita e dalla sofferenza, e apre 
all’esperienza dell’incontro con Gesù, il vero Buon Samaritano, e Zatti ha 
fatto del suo meglio per vivere come un buon samaritano. "L’ospedale e le 

 Preghiera per le vocazioni
COMPASSIONE
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case dei poveri, visitati notte e giorno viaggiando su una bicicletta, considerata 
ormai elemento storico della città di Viedma, furono la frontiera della sua 
missione. Visse la donazione totale di sé a Dio e la consacrazione di tutte le sue 
forze al bene del prossimo".
Zatti è testimone di servizio, e così come Gesù ha donato se stesso sino 
alla fine, Zatti ha realizzato fino all’eroismo, sui passi del suo Signore, 
una donazione e una diakonia pienamente cristiana. Meritano di essere 
sottolineati, con le parole unanimi dei testimoni, i caratteri straordinari 
della diakonia evangelica di Zatti: l’universalità della sua dedicazione, la 
totalità del dono di sé, la generosità nata con Dio accanto, in obbedienza a 
Lui, compiuta in Lui e per Lui.
Se nel servizio e nella donazione di se stesso da parte di Zatti c’era 
una preferenza per qualcuno, questa era la preferenza insegnata dal 
Buon Pastore, sensibile soprattutto alla sorte delle pecore più ferite e 
smarrite: "Fu una delle predilezioni [di Zatti] la sua totale donazione a Dio 
in queste persone umili, indifese o con infermità ripugnanti a tal punto che 
quando qualcuno voleva mandarle a un ospizio perché erano state molti anni 
nell’Ospedale San José rispondeva che non si dovevano abbandonare questi 
veri parafulmini dell’Ospedale”».

Adorazione silenziosa

Preghiera corale
Salmo 102
Signore, ascolta la mia preghiera,
a te giunga il mio grido di aiuto.

Non nascondermi il tuo volto
nel giorno in cui sono nell'angoscia.
Tendi verso di me l'orecchio,
quando t'invoco, presto, rispondimi!

Svaniscono in fumo i miei giorni
e come brace ardono le mie ossa.
Falciato come erba, inaridisce il mio cuore;
dimentico di mangiare il mio pane.

A forza di gridare il mio lamento
mi si attacca la pelle alle ossa.
Sono come la civetta del deserto,
sono come il gufo delle rovine.



51

O
T
T
O
B
R
E

Resto a vegliare:
sono come un passero
solitario sopra il tetto.

Tutto il giorno mi insultano i miei nemici,
furenti imprecano contro di me.
Cenere mangio come fosse pane,
alla mia bevanda mescolo il pianto;

per il tuo sdegno e la tua collera
mi hai sollevato e scagliato lontano.
I miei giorni declinano come ombra
e io come erba inaridisco.

Ma tu, Signore, rimani in eterno,
il tuo ricordo di generazione in generazione.
Ti alzerai e avrai compassione di Sion:
è tempo di averne pietà, l'ora è venuta!

Preghiera di affidamento a Maria Papa Francesco
Madre del silenzio, che custodisce il mistero di Dio,
liberaci dall'idolatria del presente, a cui si condanna chi dimentica.
Purifica i nostri occhi con il collirio della memoria:
torneremo alla freschezza delle origini, per una Chiesa orante e penitente.
Madre della bellezza, che fiorisce dalla fedeltà al lavoro quotidiano,
destaci dal torpore della pigrizia, della meschinità e del disfattismo.
Rivestici di quella compassione che unifica e integra: scopriremo la gioia di 
una Chiesa serva, umile e fraterna.
Madre della tenerezza, che avvolge di pazienza e di misericordia,
aiutaci a bruciare tristezze, impazienze e rigidità di chi non conosce 
appartenenza.
Intercedi presso tuo Figlio 
perché siano agili le nostre mani, i nostri piedi e i nostri cuori:
edificheremo la Chiesa con la verità nella carità.
Madre, saremo il Popolo di Dio, pellegrinante verso il Regno. 
Amen.

Dalla preghiera alla vita
Pregare e far sentire la vicinanza nei confronti di un fratello o sorella che 
ha maggior bisogno in questo momento.


